DE VUELTA

Bueno, estamos todos aquí, eso me congratula. En la lotería del derrape y las vueltas de campana no nos ha tocado el gordo, ni tampoco la pedrea, espero. Aunque eso no me tranquiliza, que la carretera cada día me produce más desasosiego (dice mi madre que es cosa de la edad).

En cuanto a las vacaciones, pues han estado tan tranquilas como esperaba, haciendo honor, raro es, al concepto portátil de mi ordenador, he escrito una suerte de diario (no se me asusten, breve y conciso) de las sensaciones en estos días...

DÍA 1: Llueve. Ya está, las vacaciones fastidiadas, ahora no podremos salir de casa. ¿Encendemos la chimenea?. Mi hijo siente la misma fascinación que yo por el fuego. Su poder hipnótico es hereditario. Me ayuda con toda su voluntad a hacer bolitas de papel y a colocar las ramas secas. Su falta de destreza se impone a mi ficticia pericia, porque sus bolas son las primeras en prender. Utilizamos pastillas porque todavía estamos en segundo de turismo rural. Nos alejamos cuando chisporrotea y ahí nos quedamos, mirándolo, viendo como canturrean sus lenguas, serpenteando por entre los troncos secos, abrazándolos para llevarlos a una danza de purificación destructora. ¿Llueve?, que bien, Rubén, no tendremos que salir de casa.
DÍA 2: Pertinaz goteo el de las nubes, y la chimenea sigue siendo nuestra aliada. Tronco a tronco desmigajamos nuestra tranquilidad. Estoy desconectado del mundo, y no solo porque Internet parece un molesto recuerdo del pasado, sino por el periódico. Hoy, por primera vez en todo el año, no lo he comprado. No siento mono, y eso que con el miedo a tenerlo ha estado a punto de cometer una locura, una verdadera locura: arrancar el coche. Pero me he contenido, y ahora con la sonrisa de un ex fumador en sus primeras horas, me alegro. No echo de menos los dimes y diretes, los sucesos, las trifulcas, las crónicas. No, no las echo de menos. Tan poco las anhelo que ni tan siquiera me voy a acercar a un telediario. Estoy contento en este retiro voluntario del mundanal guirigay político. De todos modos, como buen adicto, me da que la tentación mañana será mayor, mañana sabremos pues si superamos la prueba o no.
DIA 3: Uno de los detenidos en las últimas operaciones a la cúpula terrorista de ETA sosteniendo en un reciente evento un paraguas a Otegui. Se veía venir, lo dije ayer, la tentación era demasiado grande o la adicción más fuerte de lo que imaginaba. Tengo un periódico. También tengo el remordimiento de las primeras caladas de un ex fumador que ha dejado de ser ex. Después me doy cuenta de que nunca dejaré de “fumar”.

DIA 4: Si lo llego a saber ayer no compro el periódico, de verdad que jartá de tristeza y de malos humos, que ni la chimenea cuando la reanimo (que ya lo he dicho, estoy en segundo). Menos mal que mañana no hay prensa nacional (que sí sensacional (ista), que creo que solo La razón saldrá a la calle). Si supero la crisis de las tres y el telediario puede que esté salvado.

DIA 5: Pues no, esa dichosa musiquilla, que se mete como un taladro en mi conciencia, esa voz, esos buenos días, al final, entre el aturdimiento del quesito y la cerveza, acabé cayendo en la tentación. Enterito que me lo tragué, oiga, y en buena hora. De todos modos, frágil que es la memoria, que no me acuerdo de ninguna noticia, y menos ahora, que intento quitarme los moscones de luces rojas, yium, yium, que prisa tiene ese, hala, hala, a correr, que son dos días. Yo a lo mío, es lo bueno de las operaciones retorno, son tan pesadas que estás deseando llegar a casa.