JUGAR EN LA CALLE

Este fin de semana, en carnavales, he coincidido con mi prima Lourdes, con la que últimamente he compartido poco tiempo. Y recordamos las muchas horas que jugamos juntos, a las chapas, al baloncesto, corriendo. Eso me ha hecho pensar. Nuestra generación, hablo de los que hemos superado la treintena, tenemos en nuestro cuenta kilómetros miles de horas de calle. Ahora, en cambio, es complicado encontrar niños jugando sin la tutela paterna en los parques o en las calles. No soy alarmista, ni mucho menos, porque también mis padres criticaban el tiempo que veíamos la tele y añoraban sus juegos aludiendo que nosotros no sabíamos jugar. Pero sí que es verdad que la calle ha dejado de ser un reino para niños. Con diez años nosotros bajábamos y siempre había alguien. Evidentemente no teníamos móviles y tardaron en llegar los telefonillos, así que había una rutina que se cumplía por cuestión práctica, y si no se gritaba a una ventana. Ese es el sonido de mi infancia. La calle nos ofrecía un espacio de libertad evidente, pero también de responsabilidad. Aprendíamos que hay más normas que las que nos imponían en la escuela o en el entorno del hogar. Que las cumpliéramos o no era otra parte del aprendizaje. Que hay coches, adultos, otras realidades. Y también aprendíamos a desarrollar nuestras propias normas, nuestro régimen interno, más o menos democrático. Alimentábamos nuestro espíritu aventurero callejeando e incluso adentrándonos en el misterioso mundo del "descampado". Ese espacio místico ha dejado de tener lugar en las ciudades (otra consecuencia de la especulación), pero en nuestra infancia era como la tierra de Mordor. No hay barrio que se precie que no haya tenido un buen descampado, donde tenían lugar sucesos más misteriosos y más indemostrables. No solían ser más que una decena de montículos de escobros recubiertos por tierra de años y algo de matorral. Pero representaban una auténtica selva urbana. Esa sensación de miedo y de respeto ha dado forma a mi personalidad tanto como las lecciones de la escuela.

Es a eso a lo que me refiero, creo que la infancia de hoy adolece de esos momentos de libertad, de cielo abierto, de límites físicos impuestos por tu propia cordura o miedo. No soy sociólogo, pero creo que parte de la desidia que se adivina en los jóvenes de ahora es consecuencia de esta pérdida de valores, de vivir en una realidad impuesta con las correas de tiempo demasiado apretadas, inglés, violín, clases de apoyo, karate, natación...llegan a los quince años, a la libertad, cuando el cuerpo les pide calle y se enfrentan por primera vez a un parque en un botellón. Ellos no han inventado el botellón, pero ya no recuerdan lo que es un parque, quizá por eso nosotros teníamos la costumbre de retirar nuestros desperdicios después de una (molesta para los vecinos, seguro) juerga nocturna y ellos parecen algo más remolones. Nosotros sabemos lo que representa un parque para un barrio, porque lo hemos vivido, nos ha alimentado y forma parte de nuestro imaginario común. Para ellos no es más que un espacio más o menos apartado en el que poder beber con cierta tranquilidad. Y de los descampados ya no hablemos, eso seguro que no saben ni lo que significa. También es verdad que algún día serán mayores y recordaran su infancia con nostalgia, viendo como los "jóvenes de hoy" no saben divertirse. Es una historia repetida.