CHUZOS VERDES

Hay un anuncio en el que un tipo fingidamente mal vestido va paseando por su impresionante y estudiadamente desordenado salón postfiesta y va recolocando lo que se va encontrando en el camino. Mi primera pregunta es, si así luce el dicho Matthew Mcconaughey de resaca ¿como estaba una docena de horas antes? Pues ese anuncio me trae dolorosos recuerdos. Porque una resaca tiene su parte física, pero también la psicológica, el sentimiento de culpa. Cuando la borrachera viene de garitos, luego es más fácil escurrir el bulto ante uno mismo y decir, uf, que raro, si solo me tomé un par de cervezas. Pero cuando la fiesta ha sido en tu casa, la resaca es cualitativa, pero también cuantitativa, y los que somos de botellín, imaginarse, por allí esparramadas botellas y botellas, diminutas evidencias de lo ocurrido. Culpables. Y después viene bajarlas al contenedor. Porque ¿Quién coño ha diseñado los contenedores de vidrio? solo le faltaba ponerles rulos para que parecieran una madre al grito de ¿qué has hecho esta noche? otra vez a liarla ¿eh? ¿Por qué hacen la aberturas tan pequeñas? Tienes que echar las botellas una a una y yo no escucho catacrán, a cristal roto, no, que va, yo escucho eresunborrachuzo, eresunborrachuzo, hasta con eco. Y claro, el estruendo despierta el interés de la señora del tercero, que se asoma, solo por curiosidad, a la ventana, y tú la ves, y miras tus bolsas repletas de botellas y sonríes y piensas ya ve, señora, uno que es perezoso, que llevo meses sin bajar el cristal. Y ella sonríe en lo alto y piensa, ya, por los cojones, menuda tenías montada ayer borrachuzo, uzo, uzo... Claro, que me da por pensar que el Matthew, por mucho que en el anuncio ponga recto el bote de colonia, en una situación así hace una llamadita a un equipo de emergencia y listo, y que no olviden tirar el cristal. Los que somos de barrio tenemos que ir con nuestros cartelitos en forma de bolsas llenas de evidencias etílicas, que menos mal que tengo cerca el contenedor, que si no iría como un ladrón de bancos, o dando explicaciones por las esquinas, son de mis amigos, llevo meses sin bajar, soy un forofo ecologista y me he encontrado las bolsas en la calle...