el trastero de la imaginación

 

EL ESCRITOR AUTODIDACTA:

 

Era un escritor autodidacta hasta el extremo. Empezó, como casi todos, bailando, medio en broma, con el teclado, hasta convertirlo en su profesión. Al principio pocos conocían su secreto, su cojera, así lo llamaba él. Esa incapacidad para contar historias ajenas no hubiera sido relevante de haber sido, por ejemplo, médico o bombero. Pero era escritor. Eso le obligaba a vivirlo todo en primera persona. Primerísima, si estábamos hablando de un futuro premio Planeta. Solo los lectores más ávidos y adictivos tenían noticias de su dolencia, y no pasaba de ser una rumorología que creían parte de una estrategia para alimentar su aura de escritor ermitaño, maldito y de culto. Todo hubiera seguido el mismo camino de no haber llegado estos rumores hasta la policía y, sobre todo, que su última novela Cómo matar a tu mejor amigo, jamás la hubiera podido leer su mejor amigo…