MICROS

Fue él quien la abandonó, quien desoyó las suplicas, los llantos. Pero ahora, cuando recibe su propia foto, la que ella llevaba en la cartera, "por fin te la devuelvo", después de años es él quien se siente abandonado.

LA TELEVISIÓN QUÉ NOS ENSEÑA (¿?)

Ayer discutí (en el sentido más lúdico y gratificante de la palabra) con mi pareja sobre las imágenes de la paliza que unos cuantos Mossos le dieron a Rubén Pérez el 31 de marzo. Estábamos viendo las imágenes por televisión y ella se mostró indignada de que aparecieran. Que qué aportaban, que incitaban a la violencia, que condicionaban la imagen que iba a tener el ciudadano de ese cuerpo de seguridad. Mi argumento era mucho más sencillo y peregrino, y es que yo ya habia decidido buscarlas en El País.com porque me interesaba verlas. Así que, el telediario lo único que había hecho era adelantar acontecimientos y evitarme tener que ir al ordenador.

¿Tiene razón?. ¿Habría que crear una especie de código ético para que los telediarios (de la televisión nacional, claro, la privada que haga lo que le plazca) no emitan imágenes que puedan suponer un juicio previo?. La verdad es que creo que el usuario final del telediario es el adulto, y el adulto sabe, por un lado discernir, y por otro que probablemente intenten manipularlo. Así que si no ponen su conciencia en guardia puede que sea su problema, no el de el resto de los espectadores. Y si hay un niño frente al televisor el problema ha de ser del padre o la madre, saber explicar, cambiar de canal, justificar, lo que haga falta. No creo que la violencia gratuita sea necesaria en la televisión, pero si la hay es fácil evadirse de ella, no seré yo quien culpe a los medios de mi pereza o del morbo que generan algunas secuencias.

Soy usuario asiduo de los telediarios, igual que lo soy del periódico, y creo que si los primeros no ofrecieran imágenes, me bastaría con el segundo. Son complementarios, y lo son porque uno me ofrece lo que no encuentro en el otro.

Pero es verdad que hay que reflexionar algunas cosas, en una sociedad donde el argumento "es verdad, que lo he visto en la tele" basta para hacer creible una idea. Puede que sea una lucha perdida, pero el hombre ha logrado grandes cosas luchando contra imposibles. Lo que ocurre es que cuando me planteo que la sociedad ha de hacer algo y es en el sentido restrictivo, me da un miedo terrible, porque creo que si algo no ha aprendio todavia a usar el ser humano es su capacidad cohercitiva frente a los demás. Debe de ser la droga más potente de todas, porque llevamos milenios sufriendo sus males y nadie se plantea su prohibición. Controlar es poder, y el poder engancha. Eso es lo que me da miedo.

LAS PREGUNTAS DEL PEQUE

¿Yo también conozco a la mamá del señor de ese coche?, ¿qué has dicho que era?, ¿una fruta?

NUESTRO CUENTO

Es domingo, es un día de poca actividad. Así que ahí va una idea: haremos un cuento entre todos. Se me ha ocurrido con el post de hoy de Rafa. No es una idea original, que lo sé, tampoco mi egocentrismo llega a esos niveles. Bueno, ahí va, pongo la frase inicial y el primer comentario ha de continuarla. Es segundo ha de continuar esa primera frase y a su vez el primer comentario. El tercero la frase y los dos comentarios...así, así hasta que nos de la gana.
Ahí va la frase (cada domingo pondré la síntesis de lo que vamos escribiendo)

Apagó la televisión por primera vez en años.

LAS CARRERAS

Ayer estuvimos en Teulada, un pequeñito pueblo de la costa alicantina. No nos interesaban ni sus cuestas, ni la cercanía del mar. Nos interesaba la V Cursa popular. Que para los que no sepan valenciano (o catalán, a mí me da lo mismo) es una carrera. Participaban nuestros sobrinos de 6 y 4 años y era la primera vez que inscribíamos a Ru en una. Al final nuestro hijo se asustó del ruido, del vamos, preparados, salid corriendo. Pero nos emocionó la entrada, entre el mar de cámaras en ristre y papás lacrimosos, llegaban ellos, los pequeños héroes, algunos con una profesinalidad que asusta. Se te iban las manos al aplauso entusiasmado y la lágrima brotaba sin vergüenza alguna. No sé que es lo que hay, es una especie de emoción antigua, latente, al ver un ser humano cruzar una meta aplaudido, ver como se supera a zancada limpia. Quizá sea una metáfora del género humano, lo que nos ha hecho dinamitar nuestras propias limitaciones y avanzar (no siempre en la dirección más apropiada, pero avazar al fin y al cabo). Eso me hace reflexionar sobre algo que nos dijo un psicólogo hace algún tiempo: no estamos acostumbrados a que nos aplaudan. Hace unos días recibí una salva espontánea de aplausos en una reunión del trabajo y resultó incómoda, no sabría tampoco deciros por qué. No sabía donde mirar, qué hacer con las manos y más que sonrisa me salió una ridícula mueca de miedo. Me gustó, pero no supe demostrarlo. Por eso pienso aplaudirlos, sin parar, que sepan que los queremos, que sabemos que se esfuerzan, que lo intentan todo porque nuestras manos disparen ese gesto tan simple y tan gratificante. Sí, nos da igual que ella quedara segunda y él penúltimo (casi el primero de los últimos y sin caerme !), sois nuestros campeones, y os queremos, más que a nada en este mundo.

MICROS

Cuando vio aquellas figuras blancas, aquellas capuchas picudas tras la cruz, Sam, biznieto del último esclavo de su familia, pensó que iba a morir. Después escuchó como una voz como de ultratumba: pero quillo, quiés dejá de gritá y aparta, que no deja pazá el Cristo del Gran Poé, ozú con los guiris.

MICROS

Él era un relato breve y un artículo al día. Como lusa era una poesía, Mon un acertijo y otros muchos que formaban la blosgfera particular. No se conocía y se sabían todo por lo que escribían. Hasta que un día dejó de hacerlo. Pasó el tiempo y todos se preguntaban por él. Pasó más tiempo y su recuerdo se fue diluyendo entre las teclas y las prisas. Nunca nadie supo jamás por qué dejó de escribir.

EL SEÑOR CUATRO VECES EL MISMO

Había una vez un señor que se llamaba el señor dos e iba caminando por la acera. Entonces iba diciendo ¡ soy el señor dos, soy el señor dos!. Y el señor tres le dice, eh, pero si eres el señor Ocho. Entonces se miró en el espejo y dijo, ¡ pero si soy el señor ocho !. Y se desamayó. Entonces pasó otro cumpleaños y se convirtió en el Señor Nueve, y cuando se despierta dice ¡ qué bien !, soy el Señor Nueve, ¡ mi número favorito !. Y así se acaba la historia.

Ya, no es gran cosa, ¿verdad?, pero la ha escrito mi sobrina, de seis años, y a mi se me caen las lágrimas y tengo unas ganas locas de morirme de risa dándole un abrazo.

¡ CARGA A DOSCIENTOS !.

¿Por qué me impacta tanto?. Estamos acostumbrados a la muerte en televisión y en el papel couché. Hemos visto cuerpos mutilados, personas con los miembros y la vida cercenada. En las series de hospitales, tan de moda, aparecen vísceras, sangre y la muerte que se pasea burlona por un aparato y su ansiado pitido. La muerte y el dolor son algo cotidiano y ajeno a un tiempo. ¿Por qué miro la foto y tengo esta sensación de desamparo?. Hay un hombre negro tendido en el suelo. Varias manos enguantadas sujetan aparatos que pretenden sujetarlo, a su vez, a la vida. Leo la base de la foto con esperanza, con infantil esperanza...La cruz Roja asiste al inmigrante que murió...que murió, ¡ que murió !. No pudieron salvarlo. Harían los trámites de rigor frente a la pálida dama. Carga a doscientos, después a trescientos, a cuatrocientos, para luego certificar su muerte.

Me dan ganas de hacer copias de esta foto y repartirlas a todos aquellos a los que he tenido que escuchar maldecir sobre el problema de la inmigración. Sé que es demagogia, pero no puedo evitarlo. A ellos quisiera yo verles en esa situación. ¿Qué esperan encontrar estos muchachos en nuestro mundo?. ¿Qué les hace abandonar sus raices y lanzarse al mar de la desesperación?. Leí hace mucho tiempo que la publicidad era como un acicate en los países de origen. Lo que yo llamo el efecto California. En España tenemos la imagen de que en California nunca se trabaja, que nuca llueve y que uno puede pasar el día entero en la playa, jugando al frisbee y ligando. Algó así induce la publicidad en el norte de África. Si tratan así a sus animales, por ejemplo, cuando ven anuncios de comida para perros, ¿cómo han de vivir las personas?. No puede bastar, ese sueño ficticio puede animarte a tomar un avión, un tren, un barco para cambiar tu vida para siempre o al menos intentarlo. Pero lanzarse a un cayuco, probablemente sin saber nadar, probablemente muerto de miedo, probablemente con la certeza de que si no es para tí, para alguno muy cerca será su último intento, para algo así hay que tener un nivel de desesperación que aquí, en nuestro estrés, en nuestro Madrid otra vez sin título, en nuestra hipoteca, en nuestro mira que está caro el cine, no vamos a entender jamás. Y si al menos no logramos entenderlos, ¿qué tal si empezamos a respetarlos?.

EL CULTURETA

Hoy, que es puente y que en este tipo de eventos lúdicos somos muy dados a hablar del tiempo, es lo que os voy a recomendar. No que que os metáis a fondo con las isobaras y demás palabras del argot, sino que os dediquéis tiempo. Eso es. ¿Os gusta leer?. Elegid un libro adecuado, predisponeros a ello con la profesionalidad con la que un cirujano se prepara para sus operaciones, aislaros del mundo y lanzaros a la lectura. ¿Os gusta el cine?, buscad una buena película, id con tiempo, tomaros un café o una cerveza, las prisas son un cáncer para el arte. Pese a la lluvia, id al campo, a la montaña, a ver ese río nacer, o besar el mar. ¿Te gusta el fútbol?, queda con unos amigos para ver el partido de tu equipo, pero queda con tiempo, que podáis charlar, haced una porra, pon cervezas en el congelador y esas patatas fritas que tanto os gustan. Cualquier cosa, sea la que sea, hazla con tiempo, saboreala como si se tratara del mejor caldo riojano. Prepara un baño sorpresa a tu pareja. Luces ténues, música suave, un masaje, unas caricias, esos primeros besos tiernos, esa lengua que se desliza donde sólo tu sabes que se la espera, esa boca que pide presión, humedad, mordiscos, ahí, mi amor, ahí, la pasión que se va colando entre vosotros...¿el resto?, del resto has de encargarte tú.

MICROS

Facturación de la T4; Madrid, año 2089.

¡ Alto !, abra su bolso. ¿Qué es esto?, ¿eh?- el guardia civil sostiene en el aire el objeto sospechoso, de forma rectangular- ¿ve lo que le digo, cabo?, ¿ve lo que le digo?. No aprenden, sargento, no aprenden. Señora, ¿pensaba que iba a meter un libro en el avión, así, tranquilamente?.

LAS GRACIETAS DE ACEBES

Hacía mucho que no escribía de política. Y no sé si eso es bueno o malo para mis lectores (uy, como suena eso de "mis" lectores), pero es bueno, desde luego, para mi salud mental y literaria. Lo que pasa es que hoy, en el atasco, iba echando un vistazo a los titulares y escuchando la radio y he oído un chiste de Acebes en un mitin. Después he recordado otra gracieta de su jefe, con el teléfono móvil, y me he dicho, vaya, si yo pensaba que el Duo Sacapuntas se había retirado. Pero no, va a ser que no, que el humor tiene asegurada su buena salud gracias a estos genios de las gracietas. El primero, por orden de importancia, el señor Rajoy. Está en un mitin, es decir, rodeado de su gente, de sus pupilos, se sabe en un auditorio favorable, no le tiembla el pulso ni las palabras se niegan a salir con la agilidad que se le presupone a un político de postín, como le pasó en Tengo una pregunta para usted. Así que cuando, en un despiste imperdonable, le suena el teléfono en pleno apogeo dialéctico, lo saca sin ningún pudor (con la lentitud que necesitaba para encontrar la gracieta) y dice "es Zapatero, por lo de la crispación". Pero que cachondo, Mariano. Y venga risas del respetable, que como gusta ser jefe y que se ría todo el mundo. En un bar a las cuatro de la mañan quisiera yo verlo con un micrófono haciendo reir. Claro, que Acebes no se queda atrás, en la lucha por el "Palillo de oro" premio que pienso dar al que diga la mayor sartá de subnormalidades en esta campaña, este ínclito maestro de la frase chocante y el chascarrilo dijo algo así como que el gobierno ha puesto un listón muy bajo (en relación a que en los institutos se podrá pasar curso suspendiendo la mitad, vamos, tal y como ocurre en cualquier universidad) y para expresarlo con gracia dijo que el listón lo habían puesto con Pepín (Blanco), que por eso era tan bajo, que ese era el ejemplo. Veamos, señor Acebes, en esta frase ¿quien debe sentirse la parte humillada del chiste?, ¿El gobierno por llamar a Pepín "lento"?, ¿los alumnos porque se les compare con él?¿todos porque el tonto puede que sea usted?. Esa gracieta, que no está del todo mal construida e incluso puede resultar graciosa, no es propia de un político...perdón, no debería serlo. Pero piense con la cabeza, venga, haga un esfuerzo, tenemos tiempo para que se prepare para tan magna hazaña(¿ve?, yo también sé hacer gracietas)...¿ya?, digo, que piense con la cabeza: con esta frase, que tanta gracia generó en su auditorio ¿a qué votantes se ha ganado?, ¿imagina a un indeciso analizando las declaraciones para tomar una decisión diciendo, ya está, votaré al PP, que Acebes es un cachondo?. Están errando el tiro, y no es que a mi me inquiete, que a mi me gusta que gane el que más votos tenga, pero es que les vamos a tener que aguantar otros cuatro años en la oposición amargados y crispados; y no sé si una parte de la ciudadanía está preparada para otro casi lustro de sus gracias, dimes y diretes. Así que le diría que se metiera los chistes en la cartera (que no parece mal lugar) y los sacara en el bar, en las comidas familiares, en las reuniones de partido e intente construir una idea de futuro, una alternativa (lo siento, pero para esto ya no queda tanto tiempo). Claro, que acostumbrados a vivir de la crítica a la política antiterroristas, que tienen ustedes lo que en psicología (si no me equivoco) se llama manía persecutoria, será complicado reconstruir los argumentos para que ellos puedan construir, a su vez, algo.

Y no quisiera terminar este artículo sin pedirle explicaciones a Rajoy. ¿De verdad cree que es gracioso reirse de la crispación?. Porque para reirse de Zapatero ¿necesita reirse también del ciudadano?. Porque no se estaba riendo con, sino de, y el ciudadano poco derecho a la réplica va a encontrar...bueno, sí, claro que sí, ya hablaremos en las urnas, gracioso.

EL EXTRANJERO

COSAS QUE DEJÉ DE USAR (II)
1948
A.M.C.

Ese año vivía en la calle Marques de Urquijo, cerca del parque del Oeste y con un boulevard amplio para jugar. pero detrás de mi casa había un SOLAR con restos de edificaciones que a los niños de mi edad nos atraía obsesivamente y nos servia para casi todo. Había una zona despejada donde podíamos jugar al fútbol, cazábamos ratas y lo utilizábamos como campo de batalla, unas veces con espadas de madera de confección casera entre amigos del barrio y otras a pedradas contra invasores de barrios vecinos. Sin embargo el mayor peligro era la agresividad de los habitantes fijos del solar, una familia y varios indigentes, que habían impermeabilizado dos pequeños semisótanos y que utilizaban como vivienda. Este era el escenario de la mayor parte de nuestro tiempo libre. Sin previo aviso un buen dia el solar quedó desierto, vallaron todo el perímetro y después de dejarlo limpio construyeron un enorme bloque de viviendas.

MICROS

Dibujó una sonrisa y se marchó. Lo hizo triste, porque pese al nuevo gesto, el cuadro continuaba siendo gris, como él.

LA IGLESIA ROJA

Hace tiempo escribimos y hablamos sobre la Iglesia de San Carlos Borromeo. Os recomiendo la lectura del último mensaje que nos han dejado...¿quieres verlo?

COLEGIOS RELIGIOSOS

Soy de esas personas que dramatizan mucho sus presentaciones orales, le doy mucho bombo a mis principios y a mis reflexiones cuando el auditorio es el adecuado, entre amigos fundamentalmente. Si no es así, suelo mantenerme en un discreto segundo plano (a nivel de opinión) y recurrir al humor como desengrasante de incómodos silencios. Por eso mis amigos saben de mí tanto como yo, en cuanto a los principios que rigen mis estructuras mentales o morales. Ahora los hay que están con la réplica al "relentín" esperando ver donde termino escolarizando a mi hijo. Incluso, ante los rumores o los primeros intentos, algunos me han reprochado que haya vendido mis principios, yo que parecía que vivía por y para ellos. Y es que siempre me han dicho, por todo lo que he comentado, por esos fuegos artificiales con los que acompaño a mis ideas, que no son más que marketing para hacer divertidas las cenas, que soy un cabezota. Hay veces que me molesto en responder que cuando dos personas no se ponen deacuerdo, normalemente, hay dos cabezotas. Otras veces me limito a aceptarlo, sí, soy un cabezota. Pero claro, ahora esos que me llaman cabezota, en lugar de reflexionar y decir, vaya, pues no lo era tanto, simplemente mantienen que lo soy y que lo que pasa es que me he vendido. Con lo que han tenido que aguntar.

Hay, como siempre, muchas formas de interpretar lo que cuento. Y es que el tema de la escolarización de los hijos tiene muchas complicaciones y cuando uno es ateo y cree que la religión es, como las drogas, un peligro para los niños, la cosa se complica mucho más. Me encuentro en una tesitura con varios puntos de amarre y todos tiran con la misma fuerza. La primera evidencia es que mi hijo no es solo mi hijo, sino que tiene una madre con el mismo, como mínimo, nivel de responsabilidad que yo. Mi pareja no tiene los mismos problemas con las religiones que yo, por lo que su abanico de posibilidades de escolarización es mucho más flexible. Luego está el problema del evidente deterioro de la escuela pública. Creo que es evidente que se trata, como en la sanidad, de una campaña sibilina orquestada en favor de lo privado. Pero esa es otra historia, como siempre cuestionable, lo incuestionable es el bajísimo nivel de la gran mayoría de colegios en la zona en la que estamos buscando. Porque esa es otra, debido a que ambos trabajamos, necesitaremos, igual que ahora, que nuestro hijo tenga un abuelo a mano a la salida del cole. Por eso el entorno también es un condicionante. Así que hemos puesto sobre la mesa los colegio públicos y los concertados (los privados son prohibitivos para nuestra economía) y nos hemos propuesto elegir (ja, que quimera). Y resulta que todos los concertados están vinculados más o menos a la religión (más más que menos, para mi enfado). Esto me sitúa en una disyuntiva complicada, abdicar de mis principios con lo que más quiero, mi hijo, o mantenerme firme con ellos (en sus contenidos mínimos, que son la religión) y condenarlo a un colegio con patios sucios, comedores sucios, clases sucias, material defectuoso...No es una decisión sencilla, ni mucho menos. Quizá la solución esté en luchar por la educación pública, que si bien puede que mi hijo no pueda disfrutar, sí que lo podrán hacer otros.

APAGA LA LUZ, ANDA

ADRIANA: Ya no me abrazas, recuerdo cuando empezamos a vivir juntos que siempre te dormías abrazado a mi espalda, y me dabas besos en la nuca...

ADRIAN: Ay, madre, mi gruñonceta, ven aquí.

ADRIANA: Ay, que fríos tienes los pies...me estás haciendo daño con el codo, baja un poco el brazo...la almohada, que me has quitado la almohada...no me claves la rodilla, hombre...

ADRIAN: Ay, apaga la luz, anda, apaga la luz.

MICROS

Siempre era el último en enterarse de todo. Hasta que un día ni tan siquiera se enteró de que aquello no era un simulacro.

EL CANCIONERO

Está lejos de Sabina, pero no tanto como pudiera parecer. Y lo está por historial, por éxito (por la parcela de éxito reservada a cada uno) y por el nivel de complicación de su creación, sobre todo las rimas, que en el caso de FITO (Y LOS FITIPALDIS) son mucho más simples (¿cómo era aquello de rima consontante en los pares?). Pero sus historias son sinceras, tal vez descorazonadoras y tienen un estilo peculiar de roquero metido a poeta con mucha suerte en el camino. Me quedo con su penúltimo disco, lo más lejos a tu lado, y con la canción Whisky barato. ¿Por qué esta, teniendo el primer sigle más tirón?. Porque es una historia de desamor y me gusta ver cómo (el acento es porque lo que me interesa no es el hecho, sino la forma) los roqueros bajan al fango de la soledad involuntaria.

Cuando ya no sirven las palabras /Cuando se ha rajado la ilusión/ me emborracho con whisky barato / a ver si me escuece el corazón

Vale que el comienzo no es especialmente alentador, (el whisky barato es un recurso quizá demasiado siemple, pero a un tiempo efectivo). Pero en la segunda estrofa ya nos recuerda al mejor Sabina, y eso es bueno, muy bueno:

Quiero ser tan duro como el hierro / pero me derrito con tu olor./ Quise hacer un cielo en el infierno / a ver si acertaba por error

El estilo Sabina queda ilustrado en ese a ver si acertaba por error. Esta es la mejor estrofa de la canción, que va desgranando la separación, el punto final de una historia de amor donde se va a entendiendo en cada rima que como en casi todas las historias con final, en esta hay uno que lo pierde todo.

Cada cual que siga su camino,/ cada cual que baile su canción. / Tú destino dicen ya está escrito, / el mío tengo que escribirlo yo

El aire victimista del destino por escribir en el fondo puede ser un canto a la libertad, no sé si esconden una idea tan compleja Fito en esta historia, pero me parece un requiebro interesante, bien, amiga, tú estás siguiendo un guión, yo he de escribirlo y aunque ahora eso lo vea como un problema porque entre los actores no estás tú, al menos será el mío. Tal vez Fito no se nos muestre tan pesimista, tal vez lo que se trate es de leer entre líneas. Claro, que en la siguiente estrofa nos dice que de todo esto solo le quedará la canción que está escribiendo, ¿será entonces su guión un guión de solo nostalgia?

Y de tu cariño, de tu amor, de tu alegría / de tu calor de vida mía, de te quiero tanto,/

al final, lo único que me quedó es la canción/

que estoy cantando

¿No os parece tu calor de vida mía una bonita frase para acabar una canción?

La semana que viene ¿qué os parece Luis Eduardo Aute?

LOS NIÑOS GITANOS

Cuando llego a por mi hijo, ahora que hace buen tiempo (aunque habrá que empezar a cambiar esta idea, visto lo visto, el bueno tiempo debería ser cuando llueva) voy directo al parque. La abuela, después de ir a buscarlo a la escuela, lo lleva y allí me esperan. Esta primavera la escena es siempre la misma, en una esquina del recinto para niños está mi hijo con otros seis o siete con todos sus juguetes esparcidos por el suelo. Cubos, palas, botes, como si una obra más de la M3o fuera la arena va y viene en un aparente caos (vamos, la M30). Mi hijo es el proveedor oficial de ese turno de trabajo. Y con él siempre hay tres niños gitanos. Estos niños son egoístas, quieren todos los juguetes, no los comparten y discuten y lloran cuando se los quitan...vamos, como cualquier niño. Y este juego de ideas que acabo de hacer no es correcto, además, porque resulta que estos niños nos están dando una lección de sociabilidad. Es cierto que si un extraterrestre bajara (se supone que la ausencia de conocimiento alguno evitaría el prejuicio) se daría cuenta de que hay algo especial en su entorno, tal vez escribiría en su bitácora: niños morenos, sucios y mal vestidos van siempre acompañados de un número mayor de adultos. Y es que es verdad, al parque bajan los tres niños y sus madres, supongo que tías, primas y abuelos, algunas veces incluso los cuatro. Son más escandalosos que el resto, seguramente diría. No le faltaría razón, pero cuando mi hijo se junta con sus abuelos, sus padres y algún amigo, ¿el extraterrestre podría identificarlos como parte de su entorno?. No, porque a nosotros no es fácil encasillarnos, no hablarmos de un modo concreto, no llevamos un tipo de ropa estandar. Ocurre lo mismo con los taxistas en Madrid, cuando uno te hace una pirula, trasciende, ya le has puesto en un grupo, en cambio otro conductor, salvo si es mujer, queda en el limbo de la generalidad.

El caso es que estos niños son especialmente sociables y simpáticos. Juegan con mi hijo que, evidentemente los ve con toda normalidad, y son para él una amenaza idéntica al niño murciano de abuela soriana. Pero cuando se acaba el juego, eso ha ocurrido estas tardes, y damos orden a todos de que tenemos que recuperar el armamento lúdico, casi todos, incluidos mi hijo, se hacen los remolones, menos ellos, que corretean de una lado a otro buscando los juguetes para llevarlos a la bolsa. Falta una pelota. ¿Cómo es, cómo es?, ¿es azul?, y poco más que al rato vienen con tres para que elijamos. No sé si el tiempo los hará distintos, si les costará integrarse en la sociedad porque no podrán ir a la escuela o estarán sujetos a normas enquilosadas en el pasado. Pero ahora, no solo son niños como cualquiero otro, sino que son especialmente generosos.

¿En qué momento dejarán de serlo?¿por qué lo harán?.

MICROS

Abuelo, ¿por qué no me dices una frase realmente sabia?- le preguntó su nieto, el mayor, cerrando el Financial Times-. ¿Una frase sabia?, pues verás, hijo, en el mundo de la empresa hay dos tipos de trabajadores, los que siempre tienen mucho trabajo y los que lo hacen.

EL BARRIO

El sábado dormí en casa de mis padres. A primera hora de la mañana bajé a comprar el periódico. En el ascensor mi pelo, por lo común corto y fingidamente despeinado, creció repenteniamente hasta una melena leonada, mi camiseta sin anagrama alguno se transformó en una con algún símbolo comunista o supuestamente revolucionario. Mis pantalones, hasta el piso tercero, mantuvieron su misión de cubrir mis piernas, momento en el que de desmigajaron en voluntarias e involuntarias ruturas. Se llenaron de pintadas con frases, dibujos, ideas, símbolos. Y mis zapatillas, anónimas, pasaron a ser de nuevo el orgullo y marca de la corona. Paseaba por la calle en la soleada mañana reconociendo los lugares, el "triangulillo" donde desmigajaba las tardes eternas de julio, la calle medio asfaltada por la que tantas veces bajé corriendo, el pequeño parque, improvisado campo de fútbol en tantas jornadas de gloria con balón de reglamento, la cuesta hacia el kiosko, dame tres sobres, me vi pedir en lugar del acostumbrado periódico. Hombre, ¿cómo va esa vida?, poco te veo. Es que ya no vivimos por aquí. El kioskero, envejecido por la lógica, rejuveneció tres décadas y me dio el último fichaje estrella, N´Kono vale en el mercado negro del cromo de fútbol más de cien o doscientos. Me vi bajando la calle de nuevo, corriendo, para avisar a Jusepe de mi fortuna. Porque nada de lo que ocurra en el barrio con diez años ocurre de verdad hasta que lo cuentas a un amigo. Me vi en la barandilla del campo viendo jugar a los mayores, imaginando que un día sería yo el regordete que por la banda recuerda al jugador que fue, y riéndome de Batussi, sin saber muy bien por qué, por comprar el ABC. Es el mejor, ¿no ves que lleva grapa?. Volvía, a cada paso, a los diez, a los doce, a los quince, según el lugar por el que me llevaran mis pies.

El barrio y yo hemos sufrido una metamorfosis con el tiempo que nos ha hecho irreconocibles el uno para el otro. Seguimos siendo los mismos porque nunca hemos dejado nuestras raices. Vuelvo a él cada día, por los avatares de la vida, pero lo hago a ese nuevo barrio, que como mi nuevo yo, poco recuerda, sin dejar de ser el mismo, al que mi nostalgia me lleva. Ese barrio, el que guardo en la caprichosa memoria, se presentó de un solo zarpazo en el patio de mi colegio. La evidencia de la decadencia pudo más que los mecanismos de defensa de mi memoria. Esta viejo, achachoso, y como un abuelo arrinconado en el salón de una residencia, se le veía abandonado y triste. Las pintadas, las canastas desvencijadas, la suciedad. El colegio Público Cuba ha muerto, me decían los pinos secos. Ha muerto para siempre mientras mis manos se aferraban a su mítico muro. Y pensé que un barrio que deja morir a sus colegios públicos no es un barrio digno de mi nostalgia, así que mi pantalones, mi pelo, mi camiseta volvieron a su ser y le pedí perdón a la mole de ladriño que acunó mis primeros pasos en el conocimiento por, como el resto, no haber hecho nada por él. Lo siento, le dije, antes de volver a mi vida.

MICROS

Cuando le pusieron al recién nacido en brazos le susurró tranquilo, mi pequeño, ya está aquí papá ¿sabes que tu madre te quiso más que a nada en el mundo?.

NOTA DEL AUTOR: es la primera vez, después de centenares de cuentos, que lloro al escribir.

LAS PREGUNTAS DEL PEQUE

Mamá, si cuando me da vergüenza me pongo rojo, ¿soy un niño de color como Malula?

LA AUTOCRÍTICA DE ESPE

Los madrileños hemos tenido el honor de presenciar el primer caso conocido de política autocrítica en la historia de la democracia. Y, además, para más honor, muy al estilo de este blog: con un micro. ¿Qué son, si no, los eslogan?. En este caso es de Telemadrid, TeleEsperanza. Una vez más, Espe ha utilizado nuestra (su) televisión para sus fines políticos (estando en precampaña es más que esperable). Lo curioso, y me han llegado rumores de que los chicos de Caiga quien caiga fueron los primeros en leer entre líneas, es que esta política, tan dada al autobombo, haya bajado a la tierra para pedirnos perdón. Sí, se me caen dos lagrimitas de emoción al leerlo...

ESPEJO DE LO QUE SOMOS

ESPE JODE LO QUE SOMOS

Espe, gracias.

MICROS

Cuando vio su foto en el viejo album, se miró al espejo y dijo, ¿quién eres y que has hecho conmigo?

EL GILIPOLLAS

EL CARTEL: Mi hermano y yo somos gilipollas y del Real Madrid.

Os propongo un juego, en diez segundos debéis descubrir el fallo de esta fotografía...5...4...3...2...1...¿ya?. ¡ Pues sí !, el cartel que sujetan los dos adolescentes está mal escrito, porque el jilipollas es él.

Me han mandado esta foto dentro de una presentación titulada spain is different. El resto de imágenes son más o menos simpáticas, y muestran peculiaridades de nuestra idiosincrasia como país, vamos, que tira de tópicos para hacernos reir. Pero esta foto es diferente. Para intentar entenderla y, sobre todo, entenderlo a él, me pongo en su lugar. Partimos de una base que lo complica todo, y es su disfraz (llamemos de esta forma despectiva a su profesión de soldado). No consigo imaginarme qué razones podrían hacerme llegar a una profesión que contempla como una de sus actividades la aniquilación de un ser humano. Pero tiremos de imaginación y hagámonos a la idea de que soy soldado. Me destinan a un país, probablemente del próximo oriente, más que probablemente en una (supuesta) misión humanitaria. ¿Y acompaño mis tareas sanitarias, de vigilancia, de supervisión, de enseñanza con una foto en la que ridiculizo a dos jóvenes que ilusionados se hacen una foto con el soldado salvador?. Hay más de lo que parece en esta foto. Están los jóvenes, con la camiseta del Madrid, con el cartel (del que desconocen su significado). Para ellos no es sólo una foto, es un acercamiento al mundo que sueñan, que envidian, que anhelan. Son carne de patera. Y luego está el soldado. ¿Qué pretendía realmente?, ¿a quién esperaba mandarle esa fotografía?, ¿la iba a enseñar a sus colegas del barrio y se iban a reír de la inocencia de los muchachos?, ¿sus colegas lo iban a celebrar con una carcajada?. ¿Pensaba que iba a ligar con ella?, mira, nena, aquí estoy riéndome de dos peligrosos asesinos en serie y futuros terroristas, y no me tembló el pulso al escribir el cartel. Hay tanta miseria en cualquiera de los planteamientos que no me apetece seguir.

Y es que no consigo entenderlo, he visto (incluso participado) de ese macarrismo infantil de patio de colegio ante el diferente. Pero luego te llega la adolescencia y la juventud y con ello la evidencia de que tal vez en este patio no lo seas, pero ¿quien te dice que no habrá uno en el que tú serás el gordito con gafas?. Maduramos y aceptamos la diferencia como algo enriquecedor. Bueno, maduramos casi todos, porque es evidente que este soldado no ha superado esa etapa preadolescente. Y da que pensar, ¿serán todos así?¿ese será el perfil del soldado tipo?, hemos visto imágenes relamente humillantes en este sentido. Es a este tipo de macarra de patio en el que reside la supuesta paz occidental?¿explicará eso los continuos fracasos de los cascos azules y similares?.

En fin, prefiero parar aquí, luce un un arrogante sol primaveral, que no solo va a provocar la efervescencia de las flores, sino del ánimo de mi peque y sé que esta sensación de mal humor con dos veces que lo vea caer del tobogán se habrá esfumado. Así que no voy a darle más tiempo, allá él con sus miserias de aprendiz de Rambo cañí.

MICROS

Si me conocieras, no me volverías a besar...

Si me conocieras, no me hubieras dejado besarte.

MICROS

Cuando descubrió clandestinamente en aquella foto que ella era poco atractiva, se sintió absurdamente aliviada.

Hoy, como todos los viernes (desde hace nada menos que una semana) os propogondo un plan para el fin de semana, en espera, sobre todo, de que los demás hagan sus ofertas.

En este caso será deporte, y no activo o de sillón, sino todo lo contrario, o las dos cosas a la vez. Os invito a un interesante partido de Baloncesto en silla de ruedas. Os digo que es interesante a muchos niveles. Deportivo, porque es un deporte bastante visual y dinámico (tanto o más que el hermano bípedo), educativo (ayuda a asimilar las diferencias) anímico (sobre todo para los que tenemos un familiar o amigo lanzando a canasta), lúdico (por que iremos muchos y muy variados y pretendemos que sea un fiesta). En fin, las razones sobran, ahora el que faltas eres tú.

Estos son los datos:

* Partido entre GETAFE y ELCHE, de la primera división B. Elche se juega la permanencia, por lo que añadir el dramatismo a los argumentos arriba indicados.

* Lugar: PABELLÓN CERRO DE BUENAVISTA, SITUADO EN LA AVENIDA ARCAS DEL AGUA 4 (Getafe, Sector III)

* Hora: 18 h 30 m

Para que veas que no miento en lo del espectáculo, os paso una prueba gráfica de lo que puedes ver en este partido: el canastón de mi cuñado (tenía que decirlo)

RAJOY, EN LA TELE

Ayer le tocó el turno a Marianito. Cien ciudadanos y cien teóricas preguntas. Esta mañana el turno es para las anécdotas (la jubilada que le preguntó el sueldo ha sido la triunfadora) y para los analistas políticos. Es un programa de televisión, y, por tanto, parece lógico que se preocupen de como estuvo el político frente a las cámaras, que si utilizó un bolígrafo para limitar los movimientos de su mano, que si salió del atril, que si se adaptó más al formato del programa. Todo eso es muy interesante, sobre todo para preñar de tinta la prensa y de argumentos a los tertulianos, pero yo me pregunto ¿y a mi que más me da?. Verá, señor Larrey, le presento al neurocirujano que le va a operar, es siempre educado con las enfermeras, muy ordenado con el material, puntual y limpio. Ya, pero ¿qué tal se le da el tema del bisturí?. Lo que le pido a un político es, por un lado, coherencia con sus ideas, que para eso las representa y se debe a quienes las comparten lo votan, y que sea consecuente con su papel en la política nacional. Supongo que como no soy votante del PP no puedo opinar sobre lo primero, pero sí puedo hacerlo sobre lo segundo, aunque esta vez me lo guarde.

Es interesante ver como valoran a los políticos por su capacidad de vender, como si su programa electoral fuera un producto y ellos los delegados comerciales. Ahí reside parte del problema, que luego funciona como la publicidad en general, que es bastante engañosa. Aunque como ciudadanos estamos más que escamados con estas decepciones, igual que como consumidores, y elegimos al que consideramos menos malo. Parece que lo hiciéramos más por descarte que por convencimiento.

He leído lo que la prensa reflexiona sobre el evento, y en líneas generales dan un aprobado a Rajoy, que inclsuo tuvo la decencia política de asumir que pensar que había armas de destrucción masiva fue un error, aunque lo extrapolara al conjunto de la comunidad internacional, cosa que no es cierta, a no ser que los tres de las Azores fueran a la sazón el conjunto de esa internacional comunidad. El caso es que yo vi poco en directo, lo que se tarda en cargar el lavavajillas y hacer una ensalada. Y me quedo con dos ideas. Una que Rajoy ha estudiado el encuentro pasado de ZP, ha aprendido la lección y, digamos que ha tenido una ventaja (seguro que más que voluntaria para evitar suspicacias), haciendo un símil futbolístico ha jugado la vuelta en casa. Y dos, que las ideas que lanzan los políticos, machaconamente, calan en los ciudadanos de manera manifiesta. Una mujer, entorno a los sesenta años, hizo una pregunta sobre la asignatura de religión y la de educación a la ciudadanía, y reforzó su argumentación con la siguiente frase: a la mayoría de los españoles no nos gusta esta nueva asignatura. ¿De dónde ha sacado esta señora esos datos estadísticos?, ¿ha preguntando a una porción representativa de españoles con el rigor necesario para aseverar con tanta contundencia que estamos disconformes con la asignatura?. ¿No les resulta familiar la idea, lo que le interesa al conjunto de los españoles, lo que buscan los españoles de bien, estaban todos los españoles normales...?. Pues eso, que las ideas calan, y ¡ cuanto !.

EL EXTRANJERO

SECCIÓN ESPECIAL PARA EL LECTOR:

PRIMER ENVIADO ESPECIAL: A.M.C.

COSAS QUE DEJÉ DE USAR (I); 1943

A lo largo de nuestra vida hay una serie de cosas que dejamos de usar, en sentido amplio, por diversos motivos, incluso algunas como el CHUPETE, se como sucedió porque me lo han contado infinidad de veces y por diferentes fuentes. Mi abuela, con el consentimiento de mi madre utilizó un método cruento, casi delictivo para que abandonara la adicción insana de su uso. Lo untaba de no se sabe que sustancia apestosa y repugnante que lógicamente me hizo aborrecerlo en tiempo record.
Del resto de cosas que dejé de usar y que relataré en próximas entregas algunas parecerán surrealistas dado que han pasado no se cuantas generaciones desde que sucedieron pero os aseguro que salvo algún pequeño lapso de memoria todo está contado según ocurrió.

MICROS

Tranquila, mujer, tranquila, por favor, cuenta hasta 10...bueno, cuenta hasta 100.

CORREO BASURA

Hay un niño risueño, fotografiado frente a una libreria, que es hijo de una trabajadora del BSCH de Santander, de un trabajador del Sabadell de Lérida y de una empleada de Citibank de Almería. Y lo que es peor, escurridizo que es el muchacho, se ha perdido de todos y cada uno de sus múltiples padres y se apela a nuestra buena voluntad para dar con él, con toda clase de detalles para certificar la autenticidad del caso frente a la maledicencia genelarizada. Es lo que se conoce como junk-mail o spam, entre nosotros: correo basura o borrar sin leer.

Las variantes son muchas. Los hay que invitan a perder peso con una dieta milagrosa. Incluso timos en toda regla (que no son spam, pero sí basura) como el que recibí la semana pasada. En inglés, contándome una historia de una herencia y un entramado burocrático que salvar para recuperarla al 50% (de verdad ¿hay quien cae en estas "estampitas" contemporáneas?). Pero mis favoritos son aquellos, estilo anuncio de turrón navideño ("vuelve, a casa vuelve, por Navidad"), en los que se nos pide ayuda en un caso urgente. Ya sea sangre en varios hospitales en los que, curiosamente, la directora médica es la misma, niños perdidos (el más común), viagra a buen precio, cadenas de cartas del tipo o reenvías a diez usuarios o te ocurrirá lo que a Samuel el muñones, páginas porno camufladas, falsos virus y un largo etcétera.

¿Qué consiguen con esto?. Pues no hay una idea clara del objetivo, o no hay un objetivo común. Está el virus sin más, saturar los correos con los reenvíos masivos, pero sobre todo la posesión de direcciones de correo que incluso venden a terceros (consultar). Lo peor es que lo consiguen apelando a nuestra buena voluntar, porque un click parece ser despreciable frente a la posibilidad de hacer el bien. Nuestra conciencia nos traiciona. Aunque lo peor realmente es que esa herramienta, que en algún caso desesperado nos podría resultar útil, como en el cuento infantil del pastor que gritaba que viene el lobo, que viene el lobo, deje de serlo por su mal uso. Hace un par de semanas recibí un correo de una persona que regalaba los perros que había parido su perra. Tuve que comprobar la dirección, saber como había conseguido la mía, y cerciorarme de que era cierto, antes de reenviarlo. Esa es la verdadera consecuencia negativa para mi de todo esto.

Incluso hay una nueva variante que es el spam político, algo así como difama que algo queda. Hay numerosas presentaciones y videos menospreciando a nuestros políticos que saturan la red. A mi me parece divertido, creo que si algo caracteriza al español medio es su capacidad histórica para reirse de sí mismo y de los demás. El problema es cuando esto te lo "venden" como cierto. Por ejemplo, Ansón (el cachondo) transcribe una supuesta carta "robada" de Zapatero a Fidel Castro. La carta contiene frases del tipo: Querido y admirado presidente; la lucha de vuestra excelencia por la libertad...en fin, tan ridículo como increible. El caso es que quien lea el Mundo sabrá de la rutina de este juego (hay otra carta de ZP a Otegui) pero circula por la red como verdadera. La gente la reenvía y queda el rescoldo. También pienso que somos mayorcitos para discernir entre real y falso, entre verdad o mentira, y sobre todo para asumir las consecuencias de que nos hayan engañado. Pero no deja de ser un spam molesto, además de una curiosa forma de hacer periodismo.

Si queréis más información sobre spam os dejo algunas direcciones que pueden ser útiles:

http://www.snopes2.com/inboxer/children/mineo.htm

http://www.vsantivirus.com/hoax-desaparecido.htm

http://www.baquia.com/com/legacy/9222.html

MICROS

¿Que si me ha gustado?, ¡ eres el peor amante, el menos considerado y el más egoista que he tenido en mi vida !, y mira que los he tenido, y malos, pero de verdad. ¿Has dicho algo, niña?. No, nada, que claro que me ha gustado.

APAGA LA LUZ, ANDA

ADRIANA: Cariño, ¿cómo se llama la cosa esa que tenemos justo al lado del fregadero?

ADRIAN: ¿El jamonero?.

ADRIANA: No, hombre, es un electrodoméstico, el de la ropa.

ADRIÁN: ¿La lavadora?.

ADRIANA: Sí, eso, que no me salía. ¿Desde cuando está estropeada?¿tenemos que llamar al técnico?

ADRIAN: ¡¿ Tenemos la lavadora estropeada?!.

ADRIANA: Ay, pues imaginaba que sí, como llevan tus calzoncillos tirados en el suelo desde el martes, pensé que estabas esperando a que nos la arreglaran...

ADRIAN: Mira, que graciosa, apaga la luz, anda, apaga la luz.

LA CARA DE LOS INVENTORES

Me gustaría ver la cara de algunos inventores. No sé si inventores o diseñadores. El caso es que, parafraseando a Javier Fesser en su nunca suficientemente valorado corto El secleto de la tompleta me pregunto algunas veces ¿cómo será el careto del tío que...?. Me ocurrió ayer, mientras me preparaba para secarle el pelo a mi hijo. Parece una tarea fácil, ¿verdad,? un secador, dentro del ranking de complicaciones tecnológicas estaría en el estrato de los "simples", que son aquellos que implican una combinación máxima de dos botones. Pero, hete aquí, que me encuentro intentando desenmarañar la madeja en la que se ha convertido el cable. Y es que no hay forma, y es cuando me pregunto ¿cómo será el careto del tipo que ha diseñado el cable del secador?. ¿Porqué no hay disidentes de ese invento?, marcas de secadores, sean valientes, rompan la tónica y pongan a su secador un cable que no se enrolle. Que levante la mano aquel que no tiene el cable del secador hecho un nudo cada vez que lo va utilizar, ¿ven?, nadie, entre otras cosas porque tenemos las manos ocupadas deshaciendo nudos. Estoy pensando hacerle una especie de colgador para dejarlo estirado después de usarlo cada noche, haber si así logro que pierda su rutina liadora.

Y es que hay cosas de la vida cotidiana que no acabo de entender. Pequeñas necedades o faltas de coordinación entre los objetos que supuestamente nos facilitan la vida. El inventor, por ejemplo, de las cajas de grapas. ¿Tan difícil era hacer las partes de las mismas proporcionales al tamaño del receptáculo de las grapadoras?, así no estaría obligado a meter en ella dos bloques y medio, que siempre andan los medios bloques de grapas desheredados por el cajón, que algún día se rebelarán y el mundo cambiará para siempre.

Y es que algunas veces uno no entiende como pueden avanzar tanto las tecnologías por un lado y quedarse tan frenadas por otro. Por ejemplo, el teletexto. ¿Hay algo más desangelado en el mundo y más primario que el teletexto?. De acuerdo que es un invento atrasado, pero por favor, con la tecnología que tenemos ahora ¿no se podía hacer algo más visual y rápido?, que cuando uno va a buscar algo parece que al tiempo le estén dando una clase de matemáticas elementales, porque vas contando como empieza por un número superior al que elgiste, y cuentas, 789, 790, da la vuelta, ahora el 120, 121, 122, vamos, que ya queda poco para el 2002...sí, ¡ los deportes !, cuando quieres llegar ya estás en la jornada siguiente.

Claro, que otra cosa de la que no quisiera cerrar este artículo de hoy sin hablar es de la cantidad de inventos inútiles que ha dado la humanidad, y sus ingenieros preferentemente: las bolitas de hielo, el calentador eléctrico para la leche, la yogurtera, el bolígrafo linterna, el corta cristal para usuarios básicos, los libros de autoayuda, los políticos...en fin, la lista es larga y tal vez merezca que le dediquemos otro día un ratito más, ¿no les parece?

MICROS

-Mira, tío, tiene pantalla táctil, cámara, acceso a internet de triple banda, agenda electrónica, memoria stick duo, MP3, MP4, posibilidad de descarga multimedia...

-La leche, tronco y ¿y también se puede llamar por teléfono?

EL CANCIONERO

No sé si será una sección estable, si lo será semanal o mensual, o el experimento morirá aquí. Pero me apetece que escribamos sobre la poesía que duerme en las canciones (por mis limitaciones idiomáticas en castellano, pero si hay traducción sería maravilloso visitar otras lenguas). Si esto no es solo flor de un día (que vivan los tópicos, ¡ que vivan !) seré yo que deje caer algunas estrofas de alguna canción y las impresiones que me producen, pero espero de vuestras aportaciones.

Creo que tratándose de letras es imposible empezar con otro. Rey Sabina (así debería llamar a la canción, pero me pudo la cordura). ¿Y cuál?. No se crean, es una responsabilidad tremenda, yo que he gozado de todas (sí, todas, que alguien me demuestre lo contrario, me lo grabe en un disco y le invito a unas cañas), ¿por qué letra empiezo (es evidente que habrá más de una)?. Y ¿por qué una?, ¿por qué no varias?. Esta vez, para presentar la sección, ahí van algunas frases dignas del mejor sabina:

Y morirme contigo si te matas/ y matarme contigo si te mueres/ porque el amor cuando no muere mata/ porque amores que matan nunca mueren. (Contigo; Yo, mi, me, contigo). ¿De verdad se puede decir más con menos?. Sabina es el rey de la negación positiva, de las cadenas de ideas para pintar una coral vital.

Te digo que... es mentira que fuí ladrón de bancos,/ es mentira que no lo vuelva a ser (Es mentira; Yo, mi, me, contigo). No les parece sublime la idea. Además de universal, es polifacética: no es verdad que fuera un buen escritor, no es verdad que no lo vuelva a ser.

Y cuando vuelves hay fiesta / en la cocina /y bailes sin orquesta /y ramos de rosas con espinas / ,pero dos no es igual que uno más uno/ y el lunes al café del desayuno/vuelve la guerra fría / y al cielo de tu boca el purgatorio / y al dormitorio el pan de cada día. (Y sin Embrago; Yo, mi, me, contigo) Habría que proponerle a la Real Academia de la Lengua que pusiera esto como definición de matrimonio o de vida en pareja.

En fin, Sabina, qué decirte que no sepas...lo que sea para que no dejes de decirnos lo que sabes.

A TIROS

1 de agosto del 66: Charles Whitman mata a 15 personas a tiros en la universidad de Texas.

16 de abril de 2007: Un pistolero (todavía por identificar) mata a tiros a 32 personas en la universidad de Virginia. Han pasado más de cuarenta años y parece no haber cambiado nada. La lista es larga, enero del 89, marzo y mayo del 98, abril y agosto del 99, enero 2002, marzo 2005...Y siempre es la misma realidad, un descerebrado que se venga del mundo a tiros.

¿Y si la financiación de los partidos tuvieran buena parte de culpa de todo esto?. Ya sé que suena un poco extraño, pero creo que no es una locura esta reflexión. Recuerdo que de pequeño pensaba, por las películas y lo que escuchaba en los telediarios (que es lo bueno de que fueran antes de los dibujos), cuan patriotas eran los empresarios americanos, siempre dispuestos a colaborar con la patria haciendo donaciones a los partidos. Claro, que por aquel entonces también creía en los tres señores de los camellos que cada cinco de enero dejaban en evidencia a Seur.

Hoy leo en el periódico que los grupos de presión relacionados con la industria del rifle son unos de los más activos en las contribuciones a los partidos. Y he comenzado a entenderlo todo. Porque por mucha herencia pistolera que tuviera ese país, por mucho mal que hubiera hecho el cine del Oeste sobre sus conciencias, es inconcebible que a estas alturas la constitución americana siga amparando que en cualquiera hogar sea legítimo tener un arma. No una pistola cualquiera, no, un fusil de asalto (poniendo tiritas tan absurdas como limitar la capacidad del cargador, como si matar a veinte fuera lo realmente peligroso, diez tiros puede estar bien).

Lo que más me asusta es lo que le he escuchado a Pablo Motos esta mañana, es una idea que ya ha comentado alguna vez y que muchos como yo tememos, y es que nuestro vecino es USA y sus barbas están cortadas, con lo que más vale que pongamos las nuestras a remojar. Los adosados, la música, el cine, la ropa, la comida basura, tarde o temprano acabamos imitando al Gran Hermano yanqui. Y da miedo pensar que en unos años los hogares españoles también puedan tener (y no solo los de Tous) una pistola o un rifle en su casa para tomarse la justicia por su mirilla.

De poco servirá educar a mi hijo en la tolerancia, en el respeto, en la igualdad si un día un compañero de colegio se cree el heredero de Rambo y se lía a tiros. No se puede culpar al Estado o a la socidad de la falta de cordura de los ciudadanos, pero sí que está en su responsabilidad limitarle el acceso a todo aquello que pueda dañarle o dañar a los demás, y un M16 es sin duda una herramienta peligrosa.

Y es que no se puede mantener una actitud tolerante con las armas. Las drogas, entendidas como parte de la medicina, tiene su vertiente socialmente incuestionable (la otra, la del ocio mental, es siempre susceptible de discusión). Pero ¿un rifle?¿cual es la cara buena de un rifle?¿cómo contribuye al bienestar de la socidad un rifle colgado en el salón de mi casa?. Si no se usa es poco más que inútil, y si se usa es para matar. Que alguien me lo explique porque no lo entiendo.

CONCURSO DE MICROS.

Buenos días. Seguimos recibiendo cuentos "gigantestos" para nuestro concurso. Solo recordaros que el plazo sigue abierto, que podéis mandar cuantos queráis, siempre y cuando cumplan el único requisito obligatorio: ser breve.

El 7 de mayo publicaré la primera tanda de eliminatorias y tendremos una semana para votar los clasificados a la siguiente fase.

Venga, no seas remolón, manda tu relato...

LOS PAPELES DE MELILLA

Tiene que haber una explicación. Me puedo creer (vaya que si me lo creo) que uno o varios políticos de un (u otro) partido busquen la victoria considerando el fraude electoral como un elemento más de campaña. De verdad que me lo puedo creer. Pero no puedo creer que alguien piense que eso no va a trascender, que no le van a pillar. Por eso creo que en el tema de las copias solicitadas sobre el formulario de voto por correo tiene que haber una explicación lógica. Como siempre el PP, amparado en el tan manido derecho a la presunción de inocencia, argulle que se trata de una campaña más del PSOE , y supongo que si la justicia se pronuncia y no gusta, con decir que Javier Lence es solo un simpatizante, estará todo solucionado.

Seguro que el PP de Melilla buscaba acercar el voto por correo a sus simpatizantes. De verdad que lo creo, en serio, no es una ironía, dormiré mejor esta noche si sigo creyendo eso. Pero ya es casualidad que se solicite algo sospechoso, proque sospechoso es que se soliciten copias de documentos oficiales para utilizarlos como si fueran oficiales (para eso no hay duda y es un delito, de idiotez, pero delito), y se haga a una imprenta que está investigada por otros delitos. Y también es casualidad que se cancele el trabajo solo un par de horas antes de que la Guardia Civil haga el suyo entrando en la imprenta. Estarán conmigo en que es todo un poco extraño.

También es demasiado extraño que el PP melillense explique que en la página web del Ministerio del Interior se puede conseguir una copia de este documento, cuando es mentira. ¿A que tanto despiste?. Estoy seguro de que no estaban buscando el fraude, los tiempos de las repúblicas bananeras ya han terminado. Aquí, como fraude electoral, por llamarlo de algún modo, solo nos quedan las mentiras y los autobuses de jubilados con bocadillo incluido. Pero no falsificaciones. Quizá si encontrara la forma de que ese papel falsificado se pudiera convertir en un voto legal pensaría en el fraude. Pero ¿qué iban a hacer?, ¿que votaran los muertos?, ¿dos veces la misma persona?, además, la copia carece de autocopiativo (el papel calcado que se entrega como recibo). No les concedo demasiadas luces a los dirigentes políticos en general y en particular a los del PP, a esos menos. Pero ser tan tonto es injustificado cuando hay que compatibilizarlo con otras actividades de la política tan simples como llevar corbata o acordarse de que se tiene una rueda de prensa.

De verdad, lo digo en serio, por muchas vueltas que le doy al tema no logro entender la utilidad de las miles de copias, y por qué repentinamente han dejado de ser útiles. Es todo tan raro que, como los "onmis", lo voy a dejar para personas que crean saber más del tema.

LAS PREGUNTAS DEL PEQUE

Papá, ¿todos tenemos venas?. Claro, hijo, todos tenemos. Pues yo no me acuerdo de cuando me las pusieron.

(Basada en una pregunta real)

CASTELLANOPARLANTES

Estoy buscando en Emule el documental Ciudadanos de segunda, emitido por TE (Tele Esperanza, perdón, TM) y por tanto no puedo opinar, como hacen un par de lectores en EL País (uno a favor, otro en contra) sobre lo que expone en relación a los castellanoparlantes en Cataluña. Puedo hablar, eso sí, de mi experiencia personal. Llevo quince años veraneando en un pueblecito de apenas mil habitantes de Castellón. Allí se habla un híbrido entre el catalán y el valenciano, pero cada verano acudimos, como buenos hijos de la emigración urbanita, madrileños, valencianos y catalanes, para pasar unos días con los que todavía permanecen allí. En estos años he tenido un solo percance (uno y con una persona) en relación al idioma. Pasó uno de los primeros veranos, y este jovenzuelo (ya no lo es, como tampoco lo soy yo) siguió hablando en catalán mientras todos lo hacíamos en castellano en una táctica de esnobismo palurdo para intentar marginar al madrileño que se había llevado a la chica. 15 veranos después me habla en castellano, no sé si por convencimiento o por aceptación de la realidad: sí, me llevé a la chica.
Con esto ni tan siquiera quiero magnificar la visión abierta de los catalanoparlantes. ¡ Qué va ¡, me limito a evidenciar una lógica: si hablas es para que te entiendan, es pura matemática vital. También mi actitud era la lógica (eso creo yo). Si voy a Londres, por mucho que sepan castellano mis colegas, no me sentiré ofendido si se habla inglés, me limitaré a esforzarme por aprender y entender, y a preguntar cuando no sepa. No hago, como muchas personas que conozco, decir aquella frase tan horrible de ¿no están en España?, ¡ pues que hablen español ¡. Por eso en estos quince años he conseguido bastantes cosas, entre ellas, aprender catalán, con lo que eso supone para mi de enriquecimiento personal. Es más, me esforzaré, como haré con el inglés, para que mi hijo también lo haga. Mi empresa tiene sede en Barcelona y en estos años jamás he tenido un problema en este sentido con cliente alguno y menos con mis compañeras.
Es verdad que la calle siempre está a años luz de los pasillos institucionales. Y ahí, creo que de eso hablaba el documental, se toman decisiones, quizás ancladas en una especie de tardofranquismo, para fomentar el uso del catalán que suponen una marginación contra aquellos que, libremente, deciden utilizar el castellano. El problema, creo, o uno de ellos, es que muchas personas se olvidan de a dónde van. Se quejan de que no pueden escolarizar a sus hijos en escuelas donde solo (o como lengua base) se hable el castellano. Ya, pero es que si su prioridad es que sus hijos estudien en castellano no deberían haberse ido a Cataluña (o si están obligados, al menos entenderlo). Puede que sea injusto (lo es), pero también son injustas muchas de las decisiones que toma Esperanza Aguirre en Madrid y tengo que convivir con ellas (quejándome, claro). Si las instituciones Catalanas se empeñan en seguir en esta dirección no solo muchos ciudadanos, sino muchas empresas, van a eliminar Barcelona (por decir una ciudad) como posible destino. Quizá entonces se den cuenta de que ya no son tan necesarios esos esfuerzos, que el catalán está vivo y no se puede utilizar como herramienta de discriminación. Los demás, mientras tanto, haremos lo que podamos por entenderlos, y si en una tienda no somos capaces de saber lo que nos dicen, marcharnos a otra. Claro, que ganas dan algunas veces de hacer como el del chiste, aquel que entra en un bar, consume y cuando le dicen la vuelta en catalán pide que se lo digan en castellano (aun entendiéndolo), como el camarero una y otra vez se lo repite en catalán, cansado le da el dinero pero diez céntimos menos. Entonces el camarero, en un meridiano castellano le dice “oiga, le faltan diez céntimos”. El cliente, con sonrisa de victoria, deja los diez céntimos sobre la barra con la frase “ay, madre, ya sabía yo que por diez céntimos acabarías hablando castellano”.
Bon día.

MICROS (Político)

Año 2101. El profesor de Conocimiento del medio terminó de explicar lo que era un río. Ahora el de Historia sigue con su clase. Perdone, le interrumpe un alumno, ¿podría repetir la fecha de comienzo de la III República?

EL LADRÓN SUMISO

Leo en el periódico que un hombre de unos 60 años entró en una entidad bancaria madrileña el jueves pasado, esperó la cola pacientemente y cuando le llegó su turno entregó a la cajera la siguiente nota (literal): esto es un atraco, vete a la caja y saca 3.000 euros y me los das os serba el Bolsillo de la derecha no quiero Rollo. Ablo en serio. Esta historia es como una taladro en la pared de mi imaginación, ha ido horadando huecos hasta dar con un torrente creativo y las ideas han salido a borbotones. Me imagino a este pobre hombre sometido toda la vida a su padre, a su hermano mayor, a su jefe, a su mujer, ahora arruinado y acuciado por las deudas y la mirada inquisitiva de su esposa (¡ nunca haces nada bien !, eres un inútil ). Tan arrinconado por esos ojos reprochantes que no se le ocurrió otra cosa que intentar un atraco, pensando que no tenía por qué estar reñida tan delictiva y transitoria actividad con su educación y respeto hacia los demás. Como la cajera no se lo dio y lo tomó por un loco, se fue sin hacer aspaviento alguno, tal vez algún tímido chasqueo de los labios imaginando la cara de su mujer al saber que, tampoco está vez, ha sido capaz de hacerlo bien.

O puede que se tratara de un atracador de toda la vida, un insensible asesino a sueldo que con la vejez y la llegada de un inesperado nieto, se hubiera vuelto sensiblón y respetuoso. ¿Por qué no un delincuente que siempre lo fue?. Disculpe, esto de la pistola es un formulismo, no tengo la más mínima intención de pegarle un tiro, Dios me libre, pero si fuera usted tan amable de entregarme el bolso sin gritar, se lo agradecería y que tenga un buen día, señora, precioso collar, por cierto ¿herencia familiar?, ¿si?, en ese caso será mejor que se lo devuelva, no quisiera yo.

El hombre, al ser detenido no muy lejos del lugar del no atraco educado, entregó un cuchillo romo de enormes dimensiones (ni si quiera eliges bien el cuchillo, ¿para qué queremos el jamonero si nunca traes un jamón?) y la nota manuscrita. No mostró el más mínimo gesto de rechazo ante su detención, como si la llegada de la policía fuera una especie de bote salvavidas para un naúfrago. ¿Qué compañero de celda puede ser peor que ella?, ¿habrá unas lentejas más rancias y sosas que las suyas?. Tal vez todo formara parte de un maquiavélico plan para abandonarla sin tener que afrontar el trauma de su mirada inquisitorial (¿me estás diciendo que me dejas?¿pero tú quien te crees que eres?.

El torrente creativo va cesando. No es que la avería haya desaparecido o que el fontanero de las ideas haya dado con la solución, es algo espontáneo, natural, se llama tiempo, desayuno, hijo, periódico, compra, pelota, comida, siesta...

MICROS

No te lo perdono. Eres un hijo de puta, un asesino, lo has matado, no te lo perdonaré jamás, eres un capullo, eso no se hace, no se mata al protagonista a mitad de la novela.

EL CULTURETA

¡ Otra nueva sección !. Esta vez de cultura. Además los viernes. Me gustaría que fuera algo así como un foro de propuestas de ocio. Cine, pintura, lectura, música, teatro, poesía, campo, playa, montaña, cualquier cosa que os haya hecho sentir vivos (sí, el sexo también nos vale) tienen su espacio aquí. Compártelo con nosotros, nos gusta saber qué te diverte.

Cada viernes tendré una propuesta. Unas veces será un lugar, otros un libro, o un película (que San Emule me ampare) o un lugar en el mundo (o en la memoria). Pero lo realmente importante de esta sección será lo que tú nos puedas ofrecer. Tengo algunos lectores dispuestos a ser ellos quienes realicen su oferta semanal, así que espero las vuestras.

Para empezar tenía pensado invitaros a unas cañas este domingo por el Madrid antiguo. Que empezarais por el bar La Mancha, muy cerquita de embajadores, y después que os subierais un ratito a la terraza de la UNED (dos calles más a la izquierda subiendo hacia Lavapies). Pero después he pensado que esto es un poco tópico y también caro, y he recordado las tapas de los bares de barrios, sobre todo los del sur (recuerdo tapitas en una terraza en Getafe...) y me he dicho, qué narices, lo que os invito es a que salgáis, que tiréis de teléfono, a esos amigos que llevas tiempo sin ver, que casi nunca se juntan de nuevo y salgas a tomarte unas cervezas. El lunes seguro que todo volverá a ser igual, pero entonces que os quiten lo bebido, comido, reído y recordado.

MICROS

Dobla el traje con sumo cuidado. Ha pasado seis meses de espera en la tienda, son las normas de la casa, ahora al "archivo", así lo llaman. Mientras lo hace imagina qué puede ocurrir para que alguien deje un traje en la tintorería y no vuelva jamás a por él. Imagina al hombre que lo trajo atropellado cinco calles más allá, la misma tarde y como luchó por sobrevivir toda la noche para al final, con el alba, dejar de respirar. Mientras lo imagina no sabe cuan de cierto es aquello de que a veces la realidad supera a la ficción.

A VUELTAS CON EL 11M

Si no fuera por lo que es, por lo que significa, resultaría pesado, la verdad, el tema del 11M y sus trifulcas adyacentes. Tengo la impresión (pero recuerdo, estoy contaminado fundamentalmente por el grupo PRISA) de que el PP se siente arrinconado porque se subieron a un burro (que cada uno ponga el símil donde quiera) el 11M del que no han sabido bajarse. Ni las evidencias más tozudas les han hecho cambiar de idea (a algunos sí, claro). ¿Mejor mantenerse en una mentira que reconocer haberlo hecho?. A mi me lo enseñó mi madre, se le pilla antes a un cojo que a un mentiroso (este cojo, eso sí, corre que se las pela) así que di la verdad. Creo que si una vez pasada la marea de las elecciones los dirigentes del entonces gobierno hubieran reconocido su error, hubieran dicho que no habían acertado en su respuesa, todos los ciudadanos nos hubiéramos mostrado comprensivos. Sabemos que no hay nadie perfecto. El problema es que jamás reconocieron dicho error (no hablemos de mentira, vale). Ahora parece que ni el más loco entre los locos (salvo el jefe supremo del psiquiátrico, que supongo que seguirá en sus Santos 13) es capaz de argumentar el tema de la autoría. Y es que como dijo mi padre en aquellos días ¿y qué más da?, el caso es que han muerto 200 personas. Sí y no. Cierto es que para casi todos eso es lo básico. Pero después la vida sigue, y nos guste o no, los muertos se quedan en las casas y la memoria de sus familiares y amigos (y un poco en la rémora colectiva, que aquello nos dejó tocados). Y nosotros seguimos con nuestras vidas, y en nuestras vidas está intentar al menos que si te engañan a mala fe se pueda retorcer alguna conciencia con el tiempo.

El gobierno exige responsabilidades políticas a Rajoy, Acebes y Aznar por lo ocurrido en el 11M. La asociación de Víctimas del 11M pide la acusación directa del Estado por los graves fallos de prevención. Creo que no son la misma idea. La primera habla de cómo el Estado manejó el asunto una vez ocurrido y la segunda de como no lo manejó para que no ocurriera. Me quedo con la segunda, para la primera estuvieron las elecciones y volverán a estarlo. El PP, que sigue en su burro, dice que el PSOE ya utilizó el dolor del 11M para ganar(y vuelta la burra al trigo, que decía mi abuela) y que ahora lo volverá a utilar para no perder unas elecciones. Y que eso lo hace con mentiras. No digo yo que tenga parte de razón (no hace falta ni tan siquiera voluntariedad), pero me da que mentiras, lo que se dice mentiras, fueron más las del gobierno de entonces (que alguien recupere las declaraciones en tiempo y hora de Acebes y las compare con lo que han declarado sus mandos policiales en el juicio, pone los pelos de punta). Sé que estamos en una guerra de medios, pero no deja de ser paradógico que en ABC hablen de la mala suerte que tuvo Acebes de ser el ministro de entonces (la mala suerte la tuvimos todos) y lo que eso supondrá de negativo a nivel electoral; o incluso La Razón, que se apunta sin tapujos a que el PSOE utiliza rastreramente el 11M en pos de una segunda victoria electoral. Cada uno que saque sus conclusiones.

Para los alarmistas, para aquellos que piensen en una caza de brujas contra el PP, voy a recordar algo que yo, por lo menos, no sabía: la Audiencia Nacional condenó al Estado siete años después del atentado del Hipercor de Barcelona (19 junio de 1987) a pagar una indemnización a tres familiares de víctimas porque, según dicta la sentencia, las consecuencias de este acto terrorista podían haberse evitado o minimizado si la policía hubiera actuado de forma eficaz en el desalojo. ¿Saben Acebes, Aznar, Rajoy y Zaplana de este precedente?, ¿se rasgaron entonces las vestiduras ante semejante atropello?¿fue una caza de brujas contra González?. Espero que la cúpula y los votantes del PP tengan en cuenta todo esto antes de salir a la calle para protestar si es que al final se decide pedir responsabilidades.

Yo pediría un poco de cordura, a todos. Que actue la justicia y que los ciudadanos pacíficamente dictemos sentencia en las urnas. Claro que si luego te vienen con que votas porque te dejas manipular, sería volver a empezar...